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i1 irregolan della poesia € le  to Primo Con- amava la natura. In pensione co-
loro pagine rare sono gli auto-  ti. E’ stato nel- mincio a esplorare la Cordigliera,
r1 predilettt di Gabriel Cacho Mil-  la sua casa di _naturalmente a piedi. Partiva e sta-

let (nella foto di Claudio Corrivet-
ti). I primo ¢ stato Dino Campa-
na. Nove volumi. Il secondo Ema-
nuel] Carnevali. Quattro volumi (&
appena uscito Racconti di un uo-
mo che ha fretta, publicati da Fazi

per la prima volta in italiano). Ed

¢ curioso che ad occuparsi di loro
sia un giornalista e scrittore argen-
tino che peraltro vive a Roma dal
1972, cio¢ da quando, a 33 anni,
lascio ’universita di Buenos Ai-
res, dove insegnava letteratura,
per venire 1n Italia a fare il glorna-
lista all’ Ansa.

Cacho Millet, com’e arrivato a
un ignoto come Carnevali?
«Attraverso le ricerche su Dino
Campana, per le quali ero entrato
in contatto e poi in amicizia con
quel grande personaggio che é sta-

Fiesole, oggi
fondazione-
museo, che
ho trovato 1l |
carteggio fra | .4
Carnevali e |
Papini». |
E a Campana come ci era arriva-
to?

«Quando un editore di Buenos Ai-
res mi commissiono la traduzione
in spagnolo delle sue poesie ispira-
te a1 pacsaggt argentini».
Campana e Carnevali, due emi-
granti. Forse questo Pattraeva?
«No, credo che c¢’entrino mio pa-

dre ¢ San Rafael di Mendoza, la

citta a1 piedi delle Ande dove so-
no nato e cresciuto. Mio padre era
un tipo speciale, faceva il fabbro,
conosceva la Bibbia a memoria e

va via anche a lungo. Una volta
non torno pid. Non siamo mai riu-
sciti a scoprire dove sia morto.
Forse cercando Campana e Carne-
vali cercavo un po’anche lui».
Com’e San Rafael?

«Dalla mia finestra vedevo le An-
de innevate. E’ uno spettacolo che
tocca I’anima; per dirla con Modi-
gliani le da un colore diverso».

E Roma com’e?

«Dalla finestra vedo San Giovan-
ni in Laterano. Anche quello toc-
ca |I’anima».

Non ha nostalgia?

«Doppia. Diceva Borges che noi
argentini siamo europeti in esilio.
Perc10 siamo condannati cc mun-
que alla nostalgia, sia se restiamo
la, s1a se veniamo qua».
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Morte ¢ resurrezione

del non
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